Quem foi Robert Duvall, ator lendário que nos deixou

Em uma carreira cinematográfica que começou no início da década de 1960, Robert Duvall — que nos deixou aos 95 anos — foi uma figura central na Nova Hollywood dos anos 1970. Adicionou garra e alma a obras lendárias de diretores como George Lucas, Robert Altman e, principalmente, Francis Ford Coppola.

Vencedor do Oscar e também um excelente diretor por mérito próprio — a ponto de receber uma indicação ao Oscar por sua atuação principal no magnífico drama de 1997 que dirigiu, O Apóstolo —, o americano conferiu uma presença estabilizadora aos filmes, demonstrando ser uma figura afetuosa e paternalista nas telas à medida que envelhecia. Mas Duvall também era pragmático, não tolerava tolices e era comprometido com sua arte, mesmo que isso às vezes o levasse a entrar em conflito com cineastas. “Os diretores dizem que os atores são difíceis de lidar — bem, e os diretores?. É o nosso rosto que aparece lá; para eles, é só o nome”, declarou certa vez.

Robert Selden Duvall nasceu em 5 de janeiro de 1931 e foi criado por um pai que servia na Marinha. “Nos mudávamos muito por sermos de uma família militar”, recordou ele sobre sua infância. “Moramos em San Diego e depois em Annapolis, Maryland, na Academia Naval. Lembro-me de ter visto um filme quando era bem pequeno em Camp Pendleton por dez centavos, na década de 1930, quando morávamos em Mission Hills, em San Diego.” Depois de servir no Exército, ele estudou atuação em Nova York, fazendo amizade com contemporâneos como Dustin Hoffman e Gene Hackman. “A sensação era de que Bobby era o novo Brando”, disse Hoffman mais tarde. “Eu sentia que ele era o escolhido, e provavelmente eu não era.”

Após vários anos no teatro, Duvall teve sua grande chance no cinema quando foi escalado para o papel do bondoso e incompreendido Boo Radley na adaptação de 1962 de O Sol É Para Todos, vencedora do Oscar. (Horton Foote, que escreveu o roteiro baseado no romance de Harper Lee, e sua esposa tinham visto Duvall em uma peça de teatro cerca de um ano antes; quando a seleção de elenco para o filme estava em andamento, eles sugeriram o então desconhecido ator.) A partir daí, ele continuou a conseguir papéis coadjuvantes, incluindo em Caminhos Mal Traçados (1969), um filme do jovem diretor Francis Ford Coppola.

Mas Duvall ascendeu à fama na década seguinte, primeiro como o rabugento Major Frank Burns na comédia antibélica MAS*H (1970), reunindo-se com Robert Altman, que o havia escalado anteriormente em Contagem Regressiva (1967). Um ano depois, ele interpretou o homem comum em perigo no drama distópico minimalista de ficção científica THX 1138 (1971), de George Lucas, seguido por O Poderoso Chefão (1972), onde teve a oportunidade de contracenar com seu ídolo, Marlon Brando. Eles já haviam trabalhado juntos no drama de Arthur Penn*, A Caçada Humana (1966), mas O Poderoso Chefão permitiu que Duvall passasse mais tempo com o venerado ator. Seu colega de elenco, James Caan, “contava uma piada e Brando levava três segundos para entendê-la”, lembrou Duvall. “Ele era como o padrinho dos atores. Dustin Hoffman, eu e Gene Hackman costumávamos ir à farmácia Cromwell’s algumas vezes por semana em Nova York. E se mencionássemos Marlon uma vez, mencionávamos 25 vezes.”

Duvall possuía uma intensidade semelhante à de Brando nos anos 70, seja como o frio e estratégico Tom Hagen nos filmes de O Poderoso Chefão ou como Frank Hackett, o executivo sem alma e impulsivo na ácida sátira de Sidney Lumet*, Network – Rede de Intrigas (1976). Ele poderia ter interpretado o papel principal em Tubarão (1975), mas resistiu. “Eu queria interpretar o outro papel, aquele que o cara da Inglaterra fez, Robert Shaw, mas eu era muito jovem”, admitiu, acrescentando: “Mas não me arrependo de ter recusado o papel principal, porque gosto mais de personagens marcantes.”

Ele recebeu sua primeira indicação ao Oscar por O Poderoso Chefão e a segunda por interpretar Kilgore, o tenente-coronel surfista, entusiasta do surfe e amante do napalm em Apocalypse Now (1979). O personagem deveria ser uma crítica ao comportamento belicista dos Estados Unidos no Vietnã, mas Duvall, o veterano militar, queria ter certeza de que acertaria. “O papel era exagerado”, lembrou. “Era um cara que era tipo um caubói de botas. E era uma caricatura… Então, conversei com um cara que tinha estado no Vietnã e ele me disse como moldá-lo com a Cavalaria Aérea, porque eu tinha servido no Exército e sabia como eram os oficiais de forças especiais. A partir daí, desenvolvemos o personagem.”

Não que Duvall se acanhasse em ilustrar o lado sombrio do serviço militar: ele recebeu sua primeira indicação ao Oscar de Melhor Ator por seu papel como o piloto de caça abusivo e atormentado que não consegue se adaptar à vida longe do serviço ativo em O Grande Santini (1979). Ele ganharia o Oscar três anos depois como Mac Sledge, um cantor country bêbado e decadente em busca de uma segunda chance em A Força do Carinho. Foi um reencontro entre ele e Horton Foote, cujo roteiro original também ganhou o Oscar, e o filme mostrou Duvall em uma de suas atuações mais delicadas, interpretando um homem difícil que entra em contato com a vulnerabilidade que existe dentro dele.

Mas Duvall nunca foi de buscar sentimentalismo em suas performances. Em uma entrevista de 1991, ele observou: “Sempre que você assiste a documentários, as pessoas estão sempre tentando reprimir suas emoções, indo contra o que está ali. Isso é muito mais interessante. Quando você vai contra isso, as cores aparecem. É uma disciplina. Se você não chorar, será recompensado, algo mais surgirá, algo bom.”

Nas décadas seguintes, ele consolidou seu status como o ator de personagens por excelência, adicionando integridade e uma elegância marcada pela experiência a filmes como Um Homem Fora de Série e Dias de Trovão. Interpretou figuras paternas, editores-chefes rabugentos e diversos policiais. Independentemente do papel, essa dureza estava sempre presente, um desejo de ir contra a artificialidade da atuação para alcançar algo verdadeiro e vivido em seus personagens. Duvall dirigiu quatro filmes, sendo o melhor deles O Apóstolo, um filme sobre fé e redenção que ele também reotirizou e financiou. Ele se escalou como Sonny, um pastor pentecostal violento que, após deixar o amante de sua esposa em coma, foge da cidade para recomeçar a vida em uma nova comunidade. É uma das performances mais pungentes e sutis que ele já entregou, demonstrando a escassez de papéis ousados e peculiares para atores sérios em Hollywood após o auge da década de 1970.

“Um ator sempre busca desafios, e este foi um desafio maravilhoso, algo que eu sentia que podia fazer”, disse Duvall sobre O Apóstolo. “Não estou dizendo que outros atores não pudessem, mas eu sentia que tinha a essência desse personagem. Foi muito desafiador de uma forma estimulante e envolvente. Eu queria ver se conseguia recriar o ritmo, o temperamento, toda a essência e a aura do personagem. … Eu não queria fazer uma acusação ou uma crítica a essas pessoas — eu queria algo do ponto de vista delas.”

Duvall foi homenageado com mais duas indicações ao Oscar em sua carreira — como um advogado representando uma empresa que polui o meio ambiente em A Qualquer Preço e como um juiz idoso em O Juiz — mas ele também foi celebrado por ser um defensor de talentos mais jovens, coestrelando o inovador filme independente de Billy Bob Thornton, Na Corda Bamba (1996). Uma nova geração de cineastas como James Gray e Steve McQueen o escalou para seus papéis, apreciando sua conexão com um período áureo da atuação americana. E embora colegas como Hackman eventualmente tenham decidido se aposentar, Duvall continuou trabalhando incansavelmente. Mesmo assim, ele sabia que chegaria o dia em que também teria que deixar a atuação para trás.

“Não sei o que ainda me resta”, disse Duvall a um jornalista em 2014. “Haverá alguns trabalhos restantes, não sei. Se continuarem me enviando coisas que valham a pena. Então, eventualmente, isso vai acabar. A aposentadoria chegará. Faz parte da evolução, é natural. Vai acabar.”

Além de seus Oscars, ele conquistou um Emmy, um BAFTA e três Independent Spirit Awards. Seu papel principal na minissérie de faroeste de 1989, Os Pistoleiros do Oeste, é tão amado quanto qualquer um de seus muitos papéis consagrados no cinema. E ele nunca deixou de ser opinativo, criticando cineastas que, em sua opinião, não sabiam lidar com atores — declarou que os filmes de Stanley Kubrick estavam repletos das “piores atuações que já vi no cinema” — e, notoriamente, recusou-se a participar de O Poderoso Chefão: Parte III porque alegou que seu velho amigo Francis Ford Coppola estava lhe oferecendo um cachê muito baixo. (“Há dois ou três outros atores naquele filme recebendo mais do que me ofereceram”, disse ele na época. “Isso não está certo. Você sabe como eles são mesquinhos.”)

Mas essa honestidade brutal alimentava a poesia concisa de sua atuação, acentuando a sensação de que seus personagens eram absolutamente autênticos, dizendo o que sentiam e inflexíveis em suas crenças. Duvall nunca foi nada menos que genuíno, nunca acreditou que se transformava para seus papéis. Ele era ele mesmo.

“É como representar”, disse ele certa vez sobre sua profissão. “Crianças brincam de casinha, certo? … Nós, adultos, também brincamos de casinha. Recebemos um bom dinheiro para brincar de casinha. Então, é uma brincadeira, na verdade. … Você se torna o personagem, mas na realidade é você se transformando de uma certa maneira, como se tivesse se tornado o personagem. Mas você não pode perder de vista quem e o que você é. Você tem um conjunto de emoções, uma psique, uma alma, e não se transforma em outra coisa. São todas essas coisas transformadas no que parece ser algo diferente.”

+++ LEIA MAIS: Al Pacino não sabia que Poderoso Chefão seria ‘bom filme’; entenda
+++ LEIA MAIS: A cena de O Poderoso Chefão que custou R$ 500 mil