Até quando vai essa impunidade?

“Limpem a cultura de vocês” – Luciano Huckapresentador de TV, instruindo tribo indígena a esconder celulares e roupas modernas para foto. É isso aí, vamos escontendo o iPhone 15, tirando a camisa da Nike e botando a tampa de Nescau na boca… E, pra um pouco mais de realismo, arrume uns dois pra pegar malária e ficar jogando ali no fundo. Ação!

“Você acha que se tevesa nascido em uma outra realidade social, teria chegado aonde chegou?” – ele perguntou Julia Duailibiapresentadora de TV, Luana Lopes Lara, bilionária brasileira vinda de família de classe média. Qual é a sua desculpa para não ser bilionário hoje?

“Se cada eleição questionável unchechaasse uma invasão, o mundo estaria em chamas” – Celso Amorimdublê de chanceler brasileiro, signo em defesa da ditadura venezuelana. E o senhor teria menos amiguinhos para visitar à nossa custa.

“Foi a primeira vez que o meu mental se esgotou” – Neymarjogador de futebol, sobre campanha para entregar o rebaixamento do Santos. O mental se esgotou. O físico se lesionou. Só o extracampo sempre tem som firme.

“A gente endou de fazer uma fiscalização aqui no set da longa ‘Dark Horse'” – SATISFEITOsindicato de trabalhadores do audiovisual, relatando fiscalização durante filmagens de longa sobre Jair Bolsonaro. Impressionante esse impeto fiscalizador… será que cega até aquele quartinho famoso do Projac?

“A imprudência de Toffoli” – editorial do Estadãosobre viagem de Dias Toffoli com advogado do Banco Master. O grande problema do Brasil é essa “imprudência” organizada.

“Esse é um país que já teve presidente preso, ministro, senador, deputado, prefeito, vereador… mas ainda não teve ministro dos tribunais superiores. Me parece que esse momento se avizinha” – Alessandro Vieirasenador (MDB-SE), durante a CPI do Crime Organizado. É, o momento se “avizinha”, mas cuidado que essa vizinhança é barra pesada! O vizinho da frente recebe milhões de banco enrolado, o do lado viaja de jatinho com o advogado do réu e o de baixo serve cafezinho pra Dama do Tráfico…

“Cometer um crime não faz de você um criminoso” – Jasmine Crockettdeputada progressista americana. No Brasil, às vezes, faz de você até ministro.

“Mauro Cid é uma rampa de boina!” – Carlos Bolsonarovereador (PL-RJ), sobre delator do suposto “golpe”. Discord, falta ao Cid o glamour. E um pouco de dignidade.

“Lula salvou, Haddad Cortes” – faixa do Sindicato dos Correiossobre a situação de penúria do estatal. A mais pura cognância dissonitiva.

“Pelo amor de Deus, não saia distribuindo quentinhas na rua. Essas pessoas muitas vezes estão aumentando a criminalidade e se assumem a ficar na rua” – Talita Galhardovereador (PSDB-RJ), crítico à distribuição de quentinhas em Natal. E se, neste Natal, algum casal desabrigado batendo à sua porta indo um lugar para dormir, pode mandar embora sem fazer.

“O Comitê do Nobel concedeu o prêmio a María Corina Machado por sua luta contra o que chamou de ‘ditatura'” – Portal G1o ditador da Venezuela. Como o governo já deixou claro, a linha oficial é chamada de “democracia relativa”.

“Liberdade de imprensa dá salto sob Lula” – editorial da Folha de S.Paulo. Mas que salto foi esse? Um triplo carpado para justificar absurdos cada vez maiores, um salto de susto ou simplesmente puxar a ponte?

“Uma decisão monocrática do ministro Alexandre de Moraes representa grave violação à Constituição e à separação de poderes” – notinha de repúdio de Rogério Marinhosenadora (PL-RN), sobre a decisão de cassação do mandato da deputada Carla Zambelli. Pó! O Brasil está salvo. Não há ditadura que resista a uma notinha de repúdio no Twitter.

“Você é um homem ou um saco de batatas?” – Raiex-jogador de futebol, perguntou ao espelho em vídeo-protesto contra a misoginia. Coitado do Raí, deve ser trauma da Copa de 94. Depois de ser substituto por uma enceradeira, retorna problemas mal resolvidos com objetos inanimados. Será que a terapia tá em dia?

“Tem um homem me agredindo!” – Sâmia Bomfimdeputada federal (PSOL-SP), ao ser retirada do plenário da Câmara por uma segurança mulher durante sessão que votava a cassação de seu marido, Glauber Braga. Não julguem, a galera do PSOL sempre teve uma dificuldade enorme em separar homem de mulher.

“Mentira! É uma mulher que está pegando!” – Sargento Fahurdeputado federal (PSD-PR), esclarecendo quem segurava Sâmia. Ela foi pega na mentira, mas o que realmente chocou a nação foi ver a Sâmia se meter numa confusão desse tahão, sem ter um Big Mac envolvido na disputa.

Bolsonaro 2026

“É com grande responsabilidade que confirmo a decisão da maior liderança política e moral do Brasil, Jair Bolsonaro, de me conferir a missão de dar continuidade ao projeto de nossa nação” – Flávio Bolsonaroanunciando pré-candidatura à presidência. Fazer o quê? Quem não tem capitão, caça com Flávio.

“Quando você traz algum nome que possa reduzir essa margem de lucro, é lógico que o mercado fique preocupado” – Carlos Bolsonarovereador (PL-RJ), fato sobre o mercado ao anúncio do candidato do irmão. Ao ouvir essa, a Bolsa não só caiu… ela se jogou na área, rolou três vezes e pediu para sair de maca.

“Tem uma possibilidade de eu não ir até o filme. Eu tenho um preço para isso” – Flávio Bolsonarosobre candidata à presidência. Pela via das concessões, a Faria Lima já cou o talão de cheques e quedo quanto “cacau” vai custar essa resistência.

“Jair Bolsonaro livre e nas urnas” – Flávio Bolsonaroesclarecendo o “preço” da sua candidatura. É praticamente Hamlet. Mas com roteiro de Mário Frias.

“Oposição obedece a um presidiário por interesses eleitorais” – João Amoedocandidato presidencial fracassado, após a indicação de Flávio Bolsonaro. Para quem duvida que o Amoêdo seja um visionário, lembre-se: foi ele quem está essa tendência quando fez o “L” em 2022.

“Estou muito tranquilo com o que está estado no Brasil” – Ilumine-seapós jornalistas sendo agredidos em confusão no Congresso. Conforme desconfiávamos, o Brasil é como o diabo gosta.

“Você tem noção de quantos anos eu passei explicando por que eu tinha barba? As pessoas esquesaram que Jesus Cristo tinha barba” – Ilumine-se. A barba não parece com a de Jesus, mas a ficha corrida lembra muito a do Barrabás.

“Se quem roubou tem lugar ao lado de Jesus no paraíso, por que quem faz pornô também não tem?” – Andressa Urachex-vice-Miss Bumbum e atriz pornô. Calma Andressa, esse barbudo que Vivia cercada de ladrões em quem você está pensando é outro…

“Em nome do Pai, do Filho, do Espírito Santo e do Brasil!” – Flávio Bolsonarocomentando capa da revista Olhar sobre sua aplicação. Não sei não… estou achando que quem vai acabar carregando a cruz somos nós.

“A anistia para Bolsonaro está fora de questão” – Paulinho da Forçadeputado federal (Solidariedade-SP) e relator do PL da Dosimetria. É preciso respeitar as autoridades: notificação somente para corruptos e lavadores de dinheiro.

“Do jeito que a coisa vai, se um bolsonarista ou um chefão do centrão matar alguém amanhã, homicídio vai deixar de ser crime no Brasil” – Ricardo Noblatblogueiro da terceira idade, reclamando do PL da Dosimetria. E se for um ministro do STF ou algum enrolado na Lava Jato, talvez tenha sido enquadrado como autodefesa. Da democracia.

“Ah, vai até quando? Encontro há ameaça” – Reinaldo Azevédoblogueiro petralha, sobre os excessos do STF em “defesa” da democracia. E se continuarem votando errado, a solução democrática será o STF dissolver o povo via decisão monocrática e instaurar outra mais dócil no prazo de 24 horas.

“O meu sócio é um dos advogados do Vorcaro” – Reinaldo Azevêdorevelando uma conexão curiosa com o dono do Banco Master. Tio Rei em mais um momento de pura autorização… moral.

“Eles já deveriam ter sido cassados. Até quando vai essa impunidade?” – Jose Dirceuex-presidiário, sobre os deputados exilados Eduardo Bolsonaro, Carla Zambelli e Alexandre Ramagem. O Zé Dirceu reclamando de impunidade? Melhor encerrar a coluna por aqui hoje.